Уже шесть лет я совсем не пью. Ничего. Ни шампанского, ни вина, ни пива, тем более ничего крепче. И уже три года в нашем доме не бывает никакой выпивки. Даже в праздники. Хотя давайте начну с начала.

Детство у меня было обычное. Как у всех. Я помню талоны на водку, на которые мама «формировала наш склад». В шкафу стояло много разных бутылок – «Пшеничная», «Столичная». Нет, мама её не пила.

Водка была валютой, за которую можно было поменять батареи или наладить кран, сделать ремонт или еще что-то. Тогда отложилось, что водка – это нечто ценное. Самая ценная валюта. Помогающая договориться и решить проблемы.

Потом появились уже вина, шампанское, пиво. Достаточно в свободном доступе. И я увидела, что пьют не только сантехники, но и обычные люди. Все пьют. Все взрослые делают это. Значит, это нормально.

Мой папа погиб в аварии, будучи выпившим. Мама никогда много не пила, алкоголь не любила, не поощряла, выпивших людей не жаловала. Но жила, как и все, как положено. Праздники, дни рождения, хорошее вино просто так. Накрывая на стол, она всегда шла в магазин за бутылкой. И наверное, до сих пор ходит, потому, что гости-то пьют.

И я помню, как они веселились, разговаривали по душам, устанавливали связи, разрывали их за одним и тем же столом. Как адекватные взрослые люди от нескольких бокалов превращались в животных или вообще в овощи. Как застилался туманом их взгляд, расслаблялось тело, и они начинали нести всякий бред. Мне казалось, что я такой не буду. Никогда.

При каждом застолье я как ребёнок смотрела, как взрослые пьют это. Как они морщатся, запивают, закусывают. Но все равно пьют – и бегут за добавкой в магазин. Мне говорили, что когда я вырасту я тоже буду это пить. А пока нельзя, пока не доросла. Однажды-таки дали попробовать. «Какая гадость!» — подумала я и решила, что я-то это пить не буду. Но программирование суровая вещь – станешь большой – будешь пить…

И вот ты не замечаешь, как ждешь, когда же станешь взрослой. Чтобы вырасти нужно получить некую инициацию. И в нашем мире это совсем не паспорт, а первая легальная рюмка. К сожалению. Если пьешь со взрослыми за одним столом – значит, выросла. А раз ты так хочешь вырасти, то начинаешь хотеть и выпивки вместе со всеми. Даже если она на вкус отвратительна. Мне же не для вкуса, а для статуса.

В старших классах мы начали пить пиво. Это казалось безопасным и правильным. Парадокс, но когда мы пробовали сигареты, я чувствовала стыд (у меня дома никто не курил). Но когда мы пили пиво, никакого стыда не было. Словно я только чуть-чуть ускорила бег времени для себя. Словно я выросла чуть раньше, чем нужно. Словно ничего страшного в этом нет. Да и для родителей это было нормально – рано или поздно ведь дети должны начать пить, правильно?

Забегая вперед скажу, что мне никогда не нравился вкус алкоголя. Никогда. Вино – любое – всегда было для меня кислым, пиво – отвратительным, все, что крепче – просто ужасным. Но несмотря на это, я все это пила. Все пьют, и я пью. Так правильно.

На выпускном учителя пили вместе с нами, мол, вот вы и выросли. Как боевое крещение. И с ужасом думаю о том, что наша классная, которая была всегда против выпивки, после окончания школы за одним столом с нами чокалась и вином, и чем покрепче. До сих пор все встречи класса проходят за бутылкой – и учителя пьют наравне со вчерашними учениками. Если тот человек, которого ты так уважал столько лет, считает это нормальным, почему же ты сам не должен так считать?

Когда я занималась туризмом, наши руководители всегда брали с собой водку. На случай болезни, замерзания или еще чего. Казалось, что это очень классная штука, раз лечит от всего и сразу. И да, они тоже с нами пили. Когда мы закончили школу, едва нам стукнуло по 16, мы стали равноправными участниками застолья. Песни под гитару, палатки и бутылочки с горячительным. Романтика, да?

Из моей школьной параллели уже нескольких человек нет в живых. Одного зарезали в пьяной драке. Другой по пьяни залез под автобус. Кто-то допился до горячки. А мне тридцать два. Всё только начинается.

А какое застолье без выпивки, да? Накрываешь стол на Новый год, день рождения, свадьбу – по любому поводу – в центре должна быть бутылка. И не одна. Считаешь количество людей, прикидываешь количество вина, шампанского, водки. Это нормально. Как у всех. Ненормально, если у тебя ничего не будет.

Когда в первые университетские годы нам бывало скучно, а скучно бывало постоянно (мало кто из нас мечтал стать математиком), мы пили пиво напротив института. Когда хотелось отдохнуть, мы снова пили пиво. То самое гадкое на вкус, которое я не собиралась пить никогда. Пиво становилось лучшим другом студента.

Чтобы сдать зачет, мы частенько приносили преподавателю в пакете дорогое виски или коньяк. Однажды преподаватель даже заставил нас его с собой выпить. Выпьешь – четыре. Хороший тост скажешь – пять. Не выпьешь – пересдача.

Мы пили вместе с родителями дома – и по праздникам, и просто так. Вместе. За компанию. И тогда казалось это нормальным. А сейчас почему-то совершенно не кажется.

Алкоголь настолько стал незаменим в обычной жизни, его настолько много в жизни даже тех, кто не является алкоголиком, что сейчас мне страшно. Страшно видеть на площадках малышей, которые чокаются стаканчиками, играя в Новый год. Страшно видеть совсем молодых школьников с пивом. Страшно смотреть на молодых мамочек с колясками и банками пива. Страшно. Сейчас страшно.

А тогда не было страшно. Тогда это казалось нормальным. Несмотря на то, что мне не нравился вкус, стремление быть взрослой и как все – перевешивало. Алкоголь давал какое-то расслабление – с ним проще было танцевать на дискотеках, говорить по душам, веселиться. Или просто казалось, что с ним – проще? К тому же это никогда не запрещалось, не считалось зазорным. Понимаете? Пить – это нормально, просто нужно дорасти, и всё.

Я не была от него зависима. Или мне казалось, что не была? Со временем я научилась танцевать просто так, без бокала. И расслабляться, и веселиться. Но каждый праздник на столе меня ждала бутылочка. Уже дорогого итальянского хорошего вина, которое, говорят, даже полезно. Только вот утром даже от бокала как-то предательски болела голова, состояние разбитости не давало делать обычные дела. Странно, ведь вино такое полезное….

Казалось странным не поставить бутылку шампанского в Новый год на стол. А как же тогда загадывать желание? И как в день рождения принимать поздравления?

Женщинам в этом месте немного проще. Однажды ты беременеешь, и тебе нужно обойтись без всего этого – даже в праздники. И такая причина кажется всем уважительной, никто не пристает, все понимают. Есть и другая уважительная причина – антибиотики. Больше уважительных причин для отказа нет.

Если ты не беременна и не пьешь антибиотики, в голове обычных людей ты должна пить. Ты же чуть-чуть, за здоровье. Даже если ты кормящая мать, молоку это никак не повредит…

Беременности и роды дали мне возможность попробовать другую жизнь. Без алкоголя. И хотя моему старшему восемь, без алкоголя я живу шесть лет. После того, как он родился, я вернулась к вину по праздникам. А вторая беременность научила меня слушать себя – и слышать. Я научилась отказываться. Как и от мяса – не делая из этого события. Тихонечко. Просто пить сок или воду. Не делая акцентов.

И три года назад случилось небольшое чудо. Мы с мужем случайно попали на лекцию Жданова. Может быть, вы о нем слышали. И то, что он рассказал, настолько зацепило меня, что я не могла оторваться. Лекция прошла на одном дыхании. И я поняла – не зря. Не просто так мой организм противится этому яду. Не просто так мне никогда не нравился этот вкус. И не просто так я совсем иначе чувствую себя сейчас, когда алкоголя во мне нет.

Мой муж в тот же вечер перестал пить. Хотя и любил вино, пиво, шампанское. И с тех пор в нашем доме алкоголя нет совсем. Да, бывали сложные периоды, когда муж по привычке приносил пиво, я по привычке шипела. Но Слава Богу, это были временные трудности.

Более того, сейчас в нашем кругу друзей не пить – это норма.

Представляете, больше не нужно отвечать на вопрос: «А че ты не пьешь?». Больше не нужно оправдываться, искать доводы, врать. Никто не пьет. Алкоголя нет. И всем хорошо. Всем весело. Застолья проходят душевно и тепло. Оказывается, так тоже можно.

И в этот момент понимаете, что вас жестоко обманули. С самого детства обманывали. Не родители и не родственники, а сама система. Система, которая объясняет детям, что алкоголь – это хорошо, но только для взрослых. И не всякий алкоголь хорошо, а только дорогой, особенный. Он даже полезен. Система, которая «проводит исследования», которые доказывают, что пиво и вино – это очень нужные нам продукты. Система, которая берет тебя в оборот, когда ты еще ничего не понимаешь. Берет и программирует.

И у вас не остается выбора. Формально он есть, но по факту его нет. Все пьют, все взрослые люди пьют. И если хочешь быть взрослым, как все – тоже пьешь. Вы не алкоголик, это же просто пиво или вино, но привыкаете. Привыкаешь расслабляться вот так, с бутылочкой. Привыкаете проживать любую боль с бокалом в руке. Привыкаете именно так отмечать праздники. Привыкаете веселиться только под градусом.

Большинство преступлений совершаются под градусом. Большинство случайных связей – тоже. Как и большинство ошибок (например, измены, ссоры, попытки вернуть прошлое).

Страшно, что именно так зачинаются многие дети, а потом их еще и «обмывают». Страшно, что с этого начинается жизнь молодой семьи. Страшно, что бутылка становится идолом в центре стола – вместо иконы или хотя бы цветов. Страшно, что именно так мы встречаем Новый год и программируем свое будущее. Страшно, что так мы отмечаем свои дни рождения.

Вы не думаете, какой яд попадает в тело, какие последствия будут. Особенно для женщин. Ведь все яйцеклетки находятся в нашем теле с рождения. А это значит, что каждая рюмочка и каждый бокал – убивают наших детей, делают их слабее, отнимают их здоровье и интеллект.

Вы не знаете, что выводится из организма алкоголь несколько лет. Что за это время очень сильно пострадают многие органы тела. А самое главное алкоголь притупит разум. Вы вообще в этом возрасте мало о чем думаете. Едва став взрослым, вы живёте по накатанной программе, как все.

Шесть лет я не пью. И знаете, это особая степень свободы. Когда ты можешь переживать любые чувства без допинга – и радость, и боль. Когда тебе для того, чтобы открыть кому-то душу, не нужно сперва что-то в себя залить. Когда ты можешь себя контролировать в любой ситуации, во время любого праздника. Когда тебе не стыдно потом смотреть фотографии с мероприятия. Когда тебе не стыдно смотреть в глаза своим детям. Когда ты понимаешь, что дома они никогда алкоголь не увидят. И дай Бог, для них это никогда не станет нормой. Даже бокал вина по праздникам или бутылка пива вечером.

Жаль, что наши родители этого не знали. Хорошо, что мы сейчас можем жизнь свою изменить. Я не горжусь тем, что было в моей жизни раньше, «как у всех». Мне очень хотелось бы вправить мозги той девочке, которая не собиралась делать ничего плохого. Но машины времени нет. Надеюсь, что у меня получится передать верный пример своим детям. Очень надеюсь.

Ольга Валяева