Много лет спустя Евгений Евтушенко писал о женщине, которой посвятил эти строки: «До сих пор, когда вижу ее вблизи или издали, или просто слышу ее голос, мне хочется плакать»
Как известно, в 1958 году бурный роман тогда еще только начинающих поэтов Евгения Евтушенко и Беллы Ахмадулиной увенчался браком. Сам поэт так вспоминает этот яркий, полный страсти, нежности и обожания союз двух дарований.
«Мы часто ссорились, но быстро и мирились. Мы любили и друг друга, и стихи друг друга. Взявшись за руки, часами бродили по Москве, и я забегал вперед и заглядывал в ее бахчисарайские глаза, потому что сбоку была видна только одна щека, только один глаз, а мне не хотелось потерять ни кусочка любимого и потому самого прекрасного в мире лица. Прохожие оглядывались, ибо мы были похожи на то, что им самим не удалось… »
А потом вдруг что-то надломилось. Была история с нерожденным ребенком, подкосившая их отношения. Евтушенко настоял на аборте, не пониманя, что этим избаляет жену от любви к себе.
Постепенно жаркие споры и страстные примирения сменились ледяной тишиной.
Уезжая в одну из длительных командировок, Евтушенко не взял жену с собой, хотя Белла умоляла об этом. Вернувшись, он встретил совершенно другую женщину: вместо косы — короткая стрижка, яркий маникюр, непривычная сигарета и… холодный, отсутствующий, равнодушный взгляд. Все также прерасная, но теперь уже навсегда чужая Белла…
Позже он написал: » Наша любовь не умерла — она просто перестала быть».
«До сих пор, когда вижу ее вблизи или издали, или просто слышу ее голос, мне хочется плакать» — признавался Евгений Евтушенко много лет спустя.
Их любовь » перестала быть», но подарила нам прекрасные поэтические строки, которые они посвятили друг другу: «Со мною вот что происходит», «Хочу быть невестой», » Прощание» ( А напоследок я скажу).
Б.Ахмадулиной
Со мною вот что происходит:
ко мне мой старый друг не ходит,
а ходят в мелкой суете
разнообразные не те.
И он
не с теми ходит где-то
и тоже понимает это,
и наш раздор необъясним,
и оба мучимся мы с ним.
Со мною вот что происходит:
совсем не та ко мне приходит,
мне руки на плечи кладёт
и у другой меня крадёт.
А той —
скажите, бога ради,
кому на плечи руки класть?
Та,
у которой я украден,
в отместку тоже станет красть.
Не сразу этим же ответит,
а будет жить с собой в борьбе
и неосознанно наметит
кого-то дальнего себе.
О, сколько
нервных
и недужных,
ненужных связей,
дружб ненужных!
Куда от этого я денусь?!
О, кто-нибудь,
приди,
нарушь
чужих людей соединённость
и разобщённость
близких душ!
Позже эти стихи на музыку Микаэла Таривердиева прозвучали в легендарном фильме «Ирония судьбы» в исполнении Сергея Никитина.
