В жизни Пабло Пикассо было 7 «главных» женщин, и лишь одну из них он так и не смог сломить, как ни пытался. Франсуаза Жило прожила с Синей Бородой, как впоследствии она называла бывшего возлюбленного, 10 лет, родила от него 2 детей и не только не сошла с ума после разрыва с ним, как некоторые ее предшественницы, но и стала известной художницей и графиком. В ноябре 2020 года ей исполнится 99 лет, а она до сих пор продолжает рисовать.
Мы на одном дыхании прочитала мемуары Франсуазы «Моя жизнь с Пикассо», которые прославленный гений не раз пытался запретить печатать, и готова рассказать об истории любви великого художника и той единственной женщины, что смогла «выжить» после встречи с ним.
Франсуаза Жило и Пабло Пикассо познакомились в 1943 году в парижском ресторане «Каталонец». На тот момент ей был 21 год, ему — на 40 лет больше. Он подсел за столик, где она сидела с подругой, и, узнав, что обе они художницы, предложил зайти как-нибудь в его мастерскую посмотреть на картины.
Через неделю девушки осмелились прийти в святая святых. Пикассо встретил их с приятной улыбкой и начал показывать свою квартиру. Подруги мечтали увидеть его работы, а вместо этого он долго водил их по разным этажам, хвалился горячей водой и читал лекцию о том, как делать канифоль. Когда девушки уже собрались домой, он все-таки показал несколько картин и предложил приходить к нему еще.
И Франсуаза продолжила навещать Пикассо. Ей нравилось показывать ему свои картины, разговаривать об искусстве и жизни. Но, будучи наслышанной о его выходках, она точно знала, как себя следует с ним вести. Когда он начал оказывать ей недвусмысленные знаки внимания, она спокойно их принимала: знала, что, если сделаться «легкой добычей», он сразу потеряет к ней интерес и отстанет. И это сработало.
Франсуазе тогда не нужны были отношения, она и без того переживала нелегкий период. Ее отец всегда хотел мальчика, поэтому и воспитывал ее как мальчика — учил быть бесстрашной, сильной, преодолевать любые трудности, и это однажды обернулось против него. Он желал, чтобы дочь стала юристом, но, выучившись в Сорбонне и получив степень бакалавра философии и английской литературы, девушка поняла, что мечтает только об одном — о рисовании. Она впервые пошла против воли деспотичного родителя. Произошел страшный скандал, и она переехала к бабушке.
Но отец не желал оставлять все как есть и много раз пытался упечь дочь в сумасшедший дом. Единственной отдушиной для нее тогда было искусство и Пикассо — художник, которым она восхищалась, и единственный человек, в чьем присутствии она чувствовала себя свободно.
Автопортрет Франсуазы Жило, 1952 год.
Они полгода кружили вокруг друг друга, а когда Жило поняла, что испытывает к этому испанскому художнику нечто большее, чем дружескую привязанность, стали любовниками. Франсуаза шла на это с открытыми глазами, заранее зная, что рассчитывать на вечную привязанность со стороны Пикассо не стоит. Но тогда ей это было и не нужно, она воспринимала этого великого человека лишь как очередной вызов: «Я испытывала потребность зайти слишком далеко просто с целью доказать себе, что способна на это. И познакомившись с Пабло, поняла, что передо мной нечто очень значительное, с чем можно потягаться». Возможно, именно отцовская закалка и помогла ей не сломаться после встречи с гением.
А ломаться было от чего. Она на собственном опыте узнала, что значит быть женщиной Пикассо. Если раньше они виделись чуть ли не каждый день, то теперь он сравнивал их отношения с открывшимся окном и предлагал встречаться как можно реже. Да и поведение его никогда не было ровным: если сейчас он был нежен, то в следующий раз обязательно становился грубым и жестким. Однажды он даже заявил, что для него существует только 2 типа женщин — богини и подстилки. «Всякий раз, заподозрив, что я чувствую себя слишком уж богиней, он всеми силами старался превратить меня в подстилку», — вспоминала Франсуаза в своей книге.
Она ни на минуту не забывала обо всех предыдущих любовницах мастера, чьи жизни он уже разрушил, и не собиралась становиться очередной его жертвой. Франсуаза и сама была очень независимой и не думала надолго связывать с ним жизнь. Когда Пикассо повторял, что она для него ничего не значит, что превыше всего он ценит свою свободу, отвечала ему в том же духе или просто смеялась над его выходками и не появлялась после этого месяцами.
Однажды девушка поняла, что встречи с Пабло пора прекращать, тем более что он по-прежнему виделся со своей бывшей музой Дорой Маар, хотя и охладел к ней. Она запрещала себе приходить к Пикассо, но чем дольше его не видела, тем сильнее ей хотелось встретиться: «До тех пор он был для меня великим художником, теперь стал личностью. Я не думала, что смогу его полюбить. Теперь поняла, что иначе и быть не могло». И Франсуаза решила остаться.
В 1946 году она переехала к Пикассо и первые месяцы даже не выходила из дома: наблюдала, как он рисует, позировала ему. В это время он создал один из самых знаменитых ее портретов, который назвал «Женщина-цветок». Он рисовал и параллельно рассказывал ей об особенностях своей работы, давал уроки живописи, которые Франсуаза запомнила на всю жизнь.
Пабло Пикассо «Женщина-цветок», 1946 год.
Жить с таким талантливым человеком было настоящим испытанием, особенно для любящей женщины. Пабло любил стравливать людей, а самых близких подвергать всевозможным испытаниям. Первое платье, которое Пикассо ей подарил, он купил на рынке, выбрав самое безобразное. Своей готовностью носить его она должна была доказать, что стоит выше боязни насмешек и тщеславия.
Живописец ненавидел выкидывать вещи, не желал избавляться даже от пустого спичечного коробка, и точно так же относился к людям. Потеряв интерес к очередной женщине, он все равно не мог допустить, чтобы у той появилась собственная жизнь. Франсуаза пришла к выводу, что у него что-то вроде комплекса Синей Бороды. Только он не убивал своих жен, а оставлял в них немного жизни, чтобы иногда навещать их и заставлять страдать.
А призраки бывших муз постоянно витали рядом. На отдых он повез ее в Менерб, в дом некогда любимой им Доры Маар. Как только они туда приехали, Пикассо начал получать нежные письма от еще одной пассии, Марии-Терезы Вальтер, и каждое утро читал их вслух с одобрительными комментариями. Жить в доме его любовницы, куда еще приходят письма от другой, было для Франсуазы невыносимо, и она решила, что с нее хватит. Вот только Пабло никак не желал ее отпускать. Он не только уговорил ее остаться, но и внушил, что рождение ребенка все исправит.
Вернувшись с отдыха, пара поселилась во французском городке Валлорис, в квартире, в которой когда-то Пикассо жил вместе с первой женой Ольгой Хохловой. На тот момент они до сих пор были женаты — гений живописи не хотел разводиться, потому что тогда бы ему пришлось отдать половину своих картин.
Ольга принялась их преследовать: каждый день присылала письма, ходила за ними, выкрикивая оскорбления, а если представлялась такая возможность, то щипала или толкала новую возлюбленную мужа. Больше так не могло продолжаться, и Франсуаза предложила переехать. На это Пикассо ответил, что ему Ольга нисколько не мешает, и раз это нужно ей, то помогать с переездом он не намерен. Более того, перебраться на новое место необходимо за 1 день, чтобы ход его жизни нисколько не был нарушен, и если она не успеет перевезти хотя бы один клочок бумаги, то ей достанется. В тот день она до вечера таскала коробки с вещами из одного дома в другой.
© UPPA / Photoshot / REPORTER / East News
Жизнь Франсуазы и без Ольги была нелегкой: Пикассо не давал ей денег, даже после рождения первенца — сына Клода, а она была слишком гордой, чтобы попросить. Он словно не замечал, что у любимой уже нет никакой одежды, а однажды, когда ей пришлось надеть его старые брюки, которые он сам давно не носил, пришел в ярость и несколько лет упрекал ее в этом. В ее обязанности входило каждое утро по нескольку часов выслушивать его жалобы на жизнь и здоровье, уговаривать его встать с кровати. Девушка вновь начала подумывать об уходе, но и в этот раз живописец внушил ей, что их союз не должен рушиться из-за ерунды, и вновь дал совет родить ребенка, мол, он принесет новые проблемы и отвлечет от старых. Ей тогда эта мысль показалась логичной.
© ASSOCIATED PRESS / East News
Хотя вторая беременность протекала легче, физически Франсуаза чувствовала себя слабее. Они очень поздно ложились, а рано утром ей приходилось вставать из-за ребенка. К тому же Пабло постоянно беспокоился, что Клод задохнется, и заставлял ее проверять, дышит ли сын, по 3–4 раза за ночь. И хотя Пикассо взвалил на нее слишком много обязанностей, она всегда находила время для своих работ. Ее картины были замечены, ей предложили первый контракт и персональную выставку.
За месяц до родов врач осмотрел ее и велел немедленно ехать за вещами и затем тут же в больницу. Когда она вернулась домой и передала эти слова Пикассо, тот выразил крайнее недовольство: в этот день было открытие Всемирного конгресса сторонников мира, и он был его почетным участником. За 3 дня до этого он очень переживал из-за состояния здоровья Франсуазы, но теперь, видимо, перенес свой беспокойство на конгресс.
Когда Франсуазу нужно было срочно везти в больницу рожать, Пикассо сказал, что машина ему сегодня нужнее. И даже когда шофер сказал, что больница им как раз по пути, приказал ему сначала отвезти его: «Сперва отвезешь меня, — сказал он, — потом вернешься за ней. Я не хочу опаздывать». И тем не менее, когда роды закончились, он тут же примчался в больницу посмотреть на дочь и извинился за «занятость» днем. Нужно отдать ему должное — своих детей он действительно любил, хотя и предпочитал всю грязную работу оставлять их матерям.
Пабло Пикассо «Франсуаза с детьми», 1951 год.
Начиная жить с Пикассо, Франсуаза осознавала, что этому человеку ей придется посвятить себя полностью и ничего от него не ждать. Но с появлением детей ей захотелось получить больше человеческого тепла, вот только время шло и ничего не менялось. Она поняла, что ничего не дождется: «Мне пришлось долго идти к этому осознанию, я не могла сразу отбросить все надежды на что-то большее, потому что полюбила Пабло со временем гораздо сильнее». Все яснее становилось, что его раздражает семейное окружение. Он отдалился, стал часто уезжать в Париж и придираться к внешности Франсуазы: «Ты была Венерой, а теперь Христос с выпирающими ребрами. Надеюсь, ты понимаешь, что такой ты мне не нравишься. Ты должна стыдиться, что так запустила себя».
Окончательно прозреть ей помог один случай. Однажды Пабло уехал, приказав Франсуазе дожидаться фотографа, который должен был заснять его работы. Но в тот день она получила телеграмму о тяжелом состоянии своей бабушки, и тут же помчалась к ней. Она не стала звонить Пикассо, заранее зная, что он бы запретил ей уезжать, ведь для него самое важное — это он и его работа. Этот момент стал поворотным: «И тут до меня дошло, во что превратились наши отношения. Когда ты несчастна, вполне естественно искать утешения у любимого человека. Я знала, что не только не найду утешения там, но и подвергнусь самым суровым упрекам».
© ASSOCIATED PRESS / East News
Последней же каплей стали слухи об интрижках Пикассо, которые тот отрицал. После смерти друга, поэта Поля Элюара, он словно слетел с катушек: увлекся молоденькой девушкой Жаклин Рок из гончарной мастерской, потом его повсюду начала сопровождать некая мадам де Лазерм, затем появилась беременная дама, чей муж только рад был удостоиться рогов от такого великого человека. Франсуаза поняла, что Пикассо, которому было уже за 70, все резвится как юнец, и ей было бы куда лучше взрослеть с парнем, а не стариком, чье воспитание уже давно должно было завершиться.
Расставание не было красивым: гений пришел в ярость и грозился убить себя. «Женщины не покидают таких людей, как я», — заявил он ей. Пикассо никак не мог понять, как можно оставить его — такого великого и богатого. Она была первой и единственной, кто ушел от него сам. И он мстил как мог: запретил их общим знакомым разговаривать с ней, из-за него ей не предложили выставку в Майском салоне и расторгли контракт. Позднее многие торговцы картинами признавались, что не смели покупать ее работы из-за боязни утратить расположение гения. «Тогда Пабло сжег все мосты, соединявшие меня с нашим общим прошлым. Но, поступив так, он вынудил меня найти себя и таким образом выжить. За это я всегда буду ему благодарна».
Жизнь Франсуазы не закончилась после расставания с Пикассо. Она сумела выйти из его тени, начала самостоятельную жизнь в мире искусства, завела новые знакомства и стала известной художницей. Ее произведения вошли в постоянные коллекции музеев по всему миру. Впоследствии она дважды выходила замуж — за молодого художника Люка Симона и вирусолога Джонаса Солка, открывшего вакцину против полиомиелита.
© Laurent Rebours / ASSOCIATED PRESS / East News
Франсуаза Жило и ее муж Джонас Солк.
В 1990 году она удостоилась звания кавалера ордена Почетного легиона за свою работу в качестве художника, писателя и борца за права женщин. 26 ноября 2020 года ей исполнится 99 лет, она по-прежнему продолжает радовать поклонников своим творчеством.
Как вы думаете, стоило ли Франсуазе терпеть 10 лет или нужно было сразу уйти от Пикассо?
