Недавно ко мне пришел сын, и в это время по телевизору шел один из моих любимых фильмов «Москва слезам не верит». Решили посмотреть его вместе. Когда на экране появились кадры, где Катерина ходит по магазину, сын обронил: «Как же точно показали бедность, дефицит». Я не сразу понял, что он имел в виду, ведь фильм совсем не об этом.
Кадр из фильма «Москва слезам не верит», режиссер Владимир Меньшов, Мосфильм, 1979 год.
В процессе обсуждения выяснилось, что сын раньше никогда не обращал внимания на эпизод с покупками. Видел, но значения не придавал. Честно говоря, я и сам не замечал эту сцену. Меня больше привлекали характеры и судьбы персонажей, а не антураж.
Решил еще раз пересмотреть кадры, где главная героиня ходит мимо полок с одинаковыми банками, складывая все подряд в тележку, а когда продавец привозит вареную колбасу, Катерина вместе с другими покупателями буквально набрасывается на товар.
При этом я обратил внимание, что она берет первый попавшийся кусок, даже не обращая внимания на название и состав. И лишь отойдя от тележки, мельком рассматривает, что взяла.
Кадр из фильма «Москва слезам не верит», режиссер Владимир Меньшов, Мосфильм, 1979 год.
А ведь когда-то и я сам так же ходил в магазин. На полках действительно стояли однотипные банки с разными уксусными консервами, но покупать их не всегда хотелось, они порядком надоедали. И колбасу брал, никогда не разглядывая цену, состав, срок годности.
Во-первых, потому что знал, что советская колбаса вкусная и сделана по ГОСТу, и к тому же сроки годности не нарушены, ведь на полках она не залеживалась. А, во-вторых, я был большим любителем «Докторской», мог есть ее на завтрак, обед и ужин. Потому, если видел на прилавке, то первым рефлексом было поскорее взять и положить в авоську.
Сын тоже обратил внимание, что скопление людей у тележки с колбасными изделиями показано в фильме так, словно это вошло в привычку. Реакция покупателей отражена, как норма для того времени.
Кадр из фильма «Москва слезам не верит», режиссер Владимир Меньшов, Мосфильм, 1979 год.
В разговор вмешалась жена, она предположила, что мы столько лет не обращали внимание на этот эпизод, потому что для старшего поколения такая ситуация действительно была стандартной, ничем непримечательной. Она и сама часто брала с полок то, что нужно, и то, что потом просто лежало «про запас».
Так, она вспомнила, как накупила впрок сыну несколько пар одинаковых ботинок разных размеров на вырост. Так и провалялись они на антресоли долгое время. Сын тоже вспомнил, что относив пару, не хотел больше надевать такие же, только на размер больше.
А еще она покупала впрок ткани, причем те, из которых никогда бы не стала шить себе платье. Потом мы большую часть раздали, а из каких-то заказали пошив постельного белья.
Кадр из фильма «Москва слезам не верит», режиссер Владимир Меньшов, Мосфильм, 1979 год.
А еще сын заметил, что в магазине не видно свежих фруктов и овощей. Судить по небольшому эпизоду, конечно, сложно. Снабжение овощами и фруктами было сезонное, например, томаты в середине января не купишь. Но тогда мои родители имели дачный участок, где выращивали картофель, тыквы, кабачки, морковь, лук. Все это хранилось в кладовке довольно долго, поэтому особого дефицита овощей я не замечал.
Кстати, в фильме показан богатый урожай, который Катерина помогла подруге Антонине собрать на даче, а потом сделать из него заготовки. Это было обычным делом в то время.
С фруктами сложнее. Такого выбора мандаринов, апельсинов, бананов, как сейчас, в любое время года точно не было. Бананы я покупал в Москве связками. Они были еще зеленые и потом дозревали где-нибудь на полке.
Кадр из фильма «Москва слезам не верит», режиссер Владимир Меньшов, Мосфильм, 1979 год.
Правда, дети часто не могли удержаться и съедали их недозревшими. Видимо, с тех пор моему сыну полюбились именно неспелые бананы, переспевшие он терпеть не может.
В советское время все кинокартины проходили жесткую цензуру перед выходом в широкий прокат. И фильм «Москва слезам не верит» был одобрен «на верху» даже с этим эпизодом, показывающим дефицит в советских магазинах того времени.
Это доказывает лишь то, что такая ситуация казалась в то время настолько привычной, что никто не увидел в ней ничего предосудительного или порочащего СССР.