Всю жизнь что-то мешало творчеству Александра Барыкина: то рок был под запретом, то мужчина не мог выступать из-за болезни щитовидной железы, то его музыка стала неформатом. Тем не менее артист продолжал сочинять песни до конца своих дней, надеясь вернуть былую славу.
18 февраля Александру Барыкину могло исполниться 69, если бы еще 10 лет назад он не умер от инфаркта прямо на гастролях в Оренбурге. В последние годы артист страдал: от невостребованности, тяжелой болезни, одиночества.
Друзья не сомневались, что на состояние здоровья музыканта немало повлияло расставание с женой Нелли. Но ведь и до проблем во втором браке Барыкин не раз оказывался в стенах клиник. Что же довело Александра Александровича до печального финала?
Подпольное творчество и алкогольный «допинг»
Александр Барыкин с мамой
Александр Бырыкин, а именно так звучит настоящая фамилия артиста, появился на свет в Березово Ханты-Мансийского округа, куда командировали его отца-энергетика. После рождения младшего сына Василия семья переехала в подмосковные Люберцы. Работать приходилось много: папа трудился в несколько смен механиком на заводе по производству сельхозмашин, а мама была инженером на электроламповой фабрике, так что детей отдали в круглосуточный садик и забирали домой только на выходные.
«В 10-м классе стало понятно, что это все серьезно. Тогда я решила купить Саше электрогитару. Три ночи не спала, стояла в очереди в магазин на Неглинной улице. И в ателье сшили ему костюм», — вспоминала мать Барыкина.
Сразу после окончания школы Александра забрали в армию
С музыкой Александр не расставался, даже когда его призвали в армию: взял с собой в ракетную часть гитару и продолжал сочинять песни. Демобилизовавшись, парень окончил вокальное отделение «Гнесинки». Казалось, все было при нем: талант, трудолюбие, приятная внешность. Но достойную работу найти никак не удавалось, а играть в ресторанах Бырыкин не хотел. В минуту отчаяния судьба свела певца с композитором Павлом Слободкиным, который в свою очередь порекомендовал его своему родственнику Юлию, худруку ВИА «Москвичи».
Благодаря этому ансамблю исполнитель впервые громко заявил о себе, однако спустя полгода покинул коллектив из-за конфликта и перешел к «Веселым ребятам». Примерно тогда же он сменил одну букву в фамилии и стал Барыкиным. Потом были «Самоцветы», «Жемчуг», участие в записи альбома Давида Тухманова «По волне моей памяти», возвращение в «Веселые ребята»… Долго Александр не задерживался ни в одном ВИА, так как мечтал играть рок и творить свободно, а не придерживаться репертуарных рамок сложившихся групп.
Желание это исполнилось, когда вместе с Владимиром Кузьминым, Евгением Казанцевым и Василием Изюмченко певец создал рок-группу «Карнавал». Композиции музыканты писали и на английском, и на русском, а их творчество худсоветы единогласно признавали неформатным. Это не помешало артистам уйти в подполье и давать неофициальные концерты в Подмосковье и в столичном ресторане «Турист».
Барыкин сменил не один коллектив
В стенах заведения группу услышали композитор Владимир Матецкий и поэт Игорь Кохановский, которым происходящее на сцене настолько понравилось, что они договорились о записи альбома «Карнавала» на «Мелодии». Пластинка «Супермен» имела оглушительный успех, но чтобы получить возможность гастролировать, музыкантам потребовалось устроиться в Тульскую филармонию. Выступать во Дворцах Спорта пришлось очень часто, однажды за четыре рабочих дня парни отыграли 12 «живых» концертов.
«Не может нормальный человек выдерживать такие сильные нагрузки, — рассуждал Барыкин. — Тем более что очень многое в нашей работе было на мне. Я практически один пел, а программа была — не просто так, песенки в легком жанре, глотку же рвал по-настоящему. Поэтому вскоре потребовался допинг — алкоголь. И пусть мне никто не говорит, что можно как-то без этого обойтись. Нельзя, потому что на первом концерте — трезвые, на втором — трезвые, а третий ты уже трезвым не выдержишь. И пошел коньячок. Потом еще и еще… В итоге все эти колоссальные физические нагрузки, помноженные на постоянную выпивку, ударили по здоровью».
Дальше настали сложные времена: из-за споров с Барыкиным за лидерство Кузьмин и Казанцев покинули проект. Александр не растерялся и за считанные дни нашел новых музыкантов, чтобы не сорвать гастроли. А в 1982-м коллектив самостоятельно записал на магнитофонную ленту альбом «Карусель», который за несколько дней распространили по всему СССР. О группе не говорили ни на радио, ни по телевидению, однако благодаря такому пиратству она собирала стадионы.
Проблемы со здоровьем и спад карьеры
Барыкин активно выступал до того, как усугубились проблемы с щитовидной железой
Через два года министерство культуры пресекло самодеятельность: по новому закону 80 процентов песен коллектива должны были писать члены Союза композиторов. «Карнавал» попал в черный список, лишился возможности гастролировать и распался. Оставшись без работы, Барыкин какое-то время играл в оркестровой яме «Ленкома», а потом начал сольную карьеру.
Артист записал с Тухмановым альбом «Ступени», а широкую популярность обрел, перепев в новогоднем эфире композицию Игоря Николаева «Программа передач на завтра» в стиле «новой волны». Вскоре уже вся страна знала хиты Барыкина «Аэропорт» и «Букет» на стихи Николая Рубцова. При этом музыкант понимал, что по велению моды перешел от рока к эстраде и потерял львиную долю прежних поклонников.
«Врачи говорили, что мы сгорим вместе»: исповедь Людмилы Игнатенко – главной заложницы Чернобыля
Чтобы удержаться на волне успеха, нужно было продолжать «светиться» повсюду, и когда артиста попросили выступить в Чернобыле перед ликвидаторами аварии на АЭС, он, недолго думая, согласился и поехал в самое пекло. В итоге музыкант получил большую дозу облучения, что крайне негативно сказалось на щитовидной железе…
Артист играл в футбол, но продолжал пить
Поначалу Барыкин не задумывался о последствиях: выступал на «Песне года», пытался реанимировать «Карнавал». Однако в конце 80-х сцену пришлось покинуть: болезнь выбила из колеи, потребовалась срочная операция на щитовидной железе. Восстановление шло тяжело и медленно, так что артист не выступал, а за смешные деньги писал песни для коллег: Валерии, Марины Хлебниковой.
«Противно, ходил как с протянутой рукой. Оклемался только в 1993-м. Записал альбом, но он оказался уже никому не интересен. Публика меня забыла. Более того, многие думали, что я вообще умер. Тогда я пошел играть в футбол в команду «Старко», где участвовали старшие Маликов, Пресняков, Игорь Саруханов, Слава Малежек… Артисты третьего эшелона, как говорится. Мы ездили по разным городам, а после игры давали концерты. Мне было важно показать, что я живой, здоровый, в отличной форме, что все у меня хорошо», — делился Александр.
Несмотря на серьезные проблемы со здоровьем, с алкоголем артист завязывать не спешил. Он уже играл в «Старко», но продолжал принимать «допинг». Все чаще, выходя на поле, Барыкин чувствовал себя настолько ужасно, что боялся умереть прямо во время матча. Наконец, музыкант лег в реабилитационный центр на 45 суток, а когда покинул его — стал ездить по монастырям и вымаливать у Бога прощение за грехи. И это сработало — вера помогла полностью отказаться от спиртного.
Сердцу не прикажешь
С женой Галиной певец прожил 30 лет
Любовь всегда играет важную роль в становлении музыкантов, и Барыкин не стал исключением из правил. Его первой музой была девушка Галина из параллельного класса. Она терпеливо ждала избранника из армии, но потом перестала отвечать на письма: выяснилось, что Александр закрутил роман с другой. В итоге Галя простила изменника и даже приезжала к нему в часть, а через год после демобилизации влюбленные поженились.
Вместе они прожили 30 лет, за которые с чем только ни столкнулись: музыкант пил, уходил из дома, собирался разводиться дважды, несмотря на рождение сына Георгия и удочерение трехлетней девочки Киры. Кроме того, в конце 80-х у Александра случилась короткая интрижка с певицей Раисой Саед-Шах, плодом любви которой стал внебрачный сын Тимур…
«Многие вещи Галя мне просто не простила — я понимаю, характер у меня не самый легкий. Я несдержанный, шумный, выпивающий, да еще музыкант, — признавал Барыкин. — В том, что мы расстались, есть половина моей вины, если не больше. Но я просто устал от постоянных упреков. Последние 10 лет мы уже практически не общались, наши жизни как будто шли параллельно. Жена открыла свой бизнес — небольшое кафе, пара бильярдных столов — и пропадала там постоянно. Неделями ее не видел. А как встретимся — скандалы. Она мне что-то в упрек кричит, а я ей в ответ: «Сама виновата». В общем, чего уж сейчас об этом говорить… В какой-то момент мне все надоело».
С сыном у артиста был семейный музыкальный проект
Однажды мужчина заявил, что переселяется на дачу. Поначалу жена навещала его, потом стала приезжать все реже, пока, наконец, Александр не остался за городом один. Дети, хоть и не сразу, но поняли папу. Кстати, с сыном Георгием музыкант в 2001-м создал «Барыкин-Бэнд» и выпустил альбом «Волга».
Гастроли тогда случались у артиста нечасто, а единственным развлечением стали поездки в соседний поселок, где он играл в бильярд. Барыкин скучал, жаждал человеческого общения, и тут друзья из Брянска пригласили его в гости. У приятелей был собственный продюсерский центр, так что Александр мог не только приятно проводить время в компании единомышленников, но и записывать треки. А однажды в тусовку затесалась 19-летняя Нелли Власова…
Барыкин был очарован: дарил цветы, делал подарки, посвящал девушке песни. Он узнал, что новая знакомая играет на гитаре и пишет стихи, и в итоге взял ее в бэк-вокалистки. Для музыканта это оказался не случайный роман, а огромная любовь. Артист женился на Нелли и обвенчался с ней, а в 2006-м у пары родилась дочка Евгения.
Личная драма и инфаркты
Нелли Власова стала второй женой музыканта
Музыканты, работавшие с Барыкиным, мягко говоря, недолюбливали его молодую жену. Многие покинули коллектив после появления Власовой, из которой Александр отчаянно пытался вылепить звезду. Место концертного директора занял отчим Нелли, ничего не понимавший в шоу-бизнесе, так что дела пошли совсем плохо. Кроме того, артисты утверждали, что супруга постоянно изменяла Александру Барыкину, а он ничего не замечал, словно слепой котенок.
«Мы знали о загулах девушки, но боялись говорить Саше, — откровенничал Тарас Волковинский. — Волновались, что он сорвется, начнет пить, и его сердце не выдержит. Помню, как-то отправились на гастроли в Калугу. Саша каждые пять минут набирал номер Нелли, но ее телефон не отвечал. Из автомобиля Саша вышел серый. Попросил безалкогольного пива. И таких случаев — море. Все эти переживания не прошли для Барыкина бесследно. На нервной почве он серьезно подорвал свое здоровье».
В 2010-м супруги расстались, и на фоне душевных терзаний у Барыкина случился микроинфаркт. Доктора рекомендовали лечь в клинику на обследование, также необходимо было сделать шунтирование. Но музыкант не мог все бросить, да и финансовое положение не позволяло… «Это же надо было кому-то звонить, просить в долг денег. «Ничего, как-нибудь выкарабкаюсь», — махнул рукой. Александр Барыкин не собирался умирать. Наверное, он и впрямь искренне верил, что организм сам справится с недугом», — делился Виталий Чудаков.
Матери Барыкина помогала семья старшего внука
До последнего Барыкин занимался творчеством и уверял друзей, что с его здоровьем все не так уж критично. Но 25 марта 2011-го на гастролях в Оренбурге 59-летний мужчина перенес обширный инфаркт. В больнице ему провели срочную операцию, но уже следующим утром сердце артиста остановилось.
Мама музыканта Александра Георгиевна рассказывала, что первые несколько лет после смерти сына поддерживала отношения с бывшей невесткой. Власова вела себя дружелюбно, часто звонила и делилась новостями из личной жизни. Но когда в 2014-м вдова вновь вышла замуж и родила дочь, общение с экс-свекровью сошло на нет. Помогали пенсионерке только друзья прославленного наследника и внук Георгий.
