Голливуд давно приучил сценаристов к одному простому правилу: «Никогда ничего не выбрасывай!» Если сегодня к твоей заявке никто не проявил должного интереса, вполне может оказаться, что через пять-семь лет этот же скрипт будут отрывать с руками – примеров тому множество.

А есть другая возможность для самореализации – то, от чего отказывается большое кино, часто отлично работает на малом экране. Обмен между телевидением и полнометражным кино идет постоянно, а потому нелишним будет вспомнить о тех популярных телесериалах, которые появились на свет только потому, что их авторам не удалось запуститься с фильмом. Порой путь к сердцу зрителя имеет весьма прихотливую траекторию…

Скорая помощь (1994) / ER

Историю создания «Скорой помощи» очень любил рассказывать ее автор Майкл Крайтон, считая ее примером для других сценаристов никогда не отчаиваться и верить в свои тексты. Самый первый скрипт будущего сериала Крайтон написал еще в середине 1970-х, тогда он только закончил работать над «Миром Дикого Запада» (оригинальным, с Юлом Бриннером в главной роли) и ему хотелось каких-то новых ощущений. Тогда и появилась история 24 часов в отделении скорой помощи.

«Сценарий мне казался потрясающим, но ни одна студия не хотела за него браться, действие было слишком энергичным, хаотичным, стремительным и сложным с технической точки зрения», – делился воспоминаниями Крайтон.

В результате скрипт пролежал на полке 19 лет, хотя каждые пять лет писатель сдувал с него пыль и заново безрезультатно обходил студийных боссов. В конце концов Крайтон махнул рукой на планы поставить большое кино и превратил свою «Скорую помощь» в сериал. И не просто в сериал, а в культовый телехит, запустивший множество актерских карьер и неизменно входящий в число «лучших телевизионных драм».

Ночь спорта (1998) / Sports Night

«Новости» Аарона Соркина стали одним из самых ярких событий на малом экране в 2000-х, однако этот автор далеко не впервые берется за тему телевизионного закулисья – в 1998 году под его надзором начал выходить в эфир сериал «Ночь спорта», ситком о спортивных репортерах и ведущих вымышленного телеканала. Впрочем, сначала Соркин думал о «Ночи» как о большом фильме, он не слишком интересовался всей кухней, а потому хотел сделать кино о конкретной ситуации с парой персонажей, оказавшихся в эфире с важными новостями.

Вот только когда сценарист рассказал о своей идее агенту, тот не задумываясь отреагировал: «Звучит как хороший сериал!» И пока Соркин размышлял, каким образом ему расширить вселенную, придуманную для разовой истории, агент встретился с руководством АВС и успел «продать» грядущий проект с еще не прописанным сценарием пилота. Идейному вдохновителю шоу ничего не оставалось, как умерить аппетит и согласиться на телесериал.

Клан Сопрано (1999) / The Sopranos

Автор «Клана Сопрано» Дэвид Чейз никогда не скрывал своего прохладного отношения к телевидению. Да, до того как приступить к работе над главным шоу в своей жизни, он написал немало телесценариев и работал на ТВ в качестве продюсера, Чейз всегда воспринимал это только как средство заработка. Искусством он считал только большое кино и тщательно готовился к тому, чтобы однажды запуститься с грандиозным проектом. И такой проект у него был готов: драма о мафиозном боссе, которого третируют мать и жена, прессуют коллеги, из которого вытягивает деньги психоаналитик, пока бандит просто хочет отойти от дел и пожить спокойной жизнью. Увы, но подобный концепт не был интересен ни одной из студий, зато к Чейзу обратились с предложением написать телевизионную адаптацию классического «Крестного отца» Копполы. На этот заказ автор воскликнул: «У меня есть кое-что получше!» – и продемонстрировал наброски сценария сериала о Тони Сопрано. Контракт был подписан моментально, мир получил один из знаковых сериалов современности.

Каттерик (2004) / Catterick

Несмотря на то что британское телевидение комический дуэт Вика Ривза и Боба Мортимера оккупировал еще в середине 1980-х, в России они известны гораздо меньше, чем Хью Лори и Стивен Фрай, например. А между тем с некоторыми их работами познакомиться стоит, скажем, с сериалом «Каттерик», сюрреалистической комедией про двух братьев из британской глубинки.

Вик и Боб изначально предлагали руководству ВВС проект полнометражного фильма, но боссы британского медиагиганта не горели желанием заниматься трудоемким делом с непредсказуемым результатом, поэтому стороны через некоторое время сошлись на том, что Ривз и Мортимер разобьют сценарий полнометражной постановки на несколько раздельных проектов. Этим авторы и занялись, и к 2004 году у них были готовы сценарии сразу к трем телевизионным шоу, первым и наиболее успешным из которых стал как раз «Каттерик». В этом сериале всего шесть получасовых эпизодов, так что можно сказать, что Вик и Боб сняли-таки свою киноленту, только ее пришлось порезать и пустить в телеэфир.

Безумцы (2007) / Mad Men

Трудно поверить, но идея «Безумцев», одного из самых значимых телешоу XXI века, родилась из нескольких страниц начатого, но так и не законченного сценария к полнометражному фильму. Автор телесериала Мэттью Вайнер планировал реализовать некоторые из своих идей в скрипте под названием «Подкова», но, по признанию самого сценариста, уже на третьей странице он понял, что двигаться нужно в другом направлении. Никогда не реализованный проект должен был рассказать о бедном молодом человеке из глубинки Америки, вернувшемся с войны с документами погибшего солдата, начавшем новую жизнь и добившемся успеха. Причем успех для него не измерялся деньгами, секс, алкоголь и власть имели гораздо большее значение.

Увы, уже на 50-й странице писатель зашел в тупик и отложил написанное в долгий ящик. Идея восстала из мертвых много позже – Вайнер сменил время действия с Великой депрессии на 1960-е, избавился от части груза прошлого и запустил в производство историю Дона Дрейпера.

Блудливая Калифорния (2007) / Californication

Даже сам Дэвид Духовны, скорее всего, затруднится с ответом, кто из героев ему ближе, кто сыграл в его карьере более весомую роль – Фокс Малдер из «Секретных материалов» или Хэнк Муди из «Калифрении». А ведь эта дилемма могла не возникнуть – «Калифрения» могла стать полнометражным фильмом, и вовсе не факт, что главную роль в нем сыграл бы Духовны. Экранная партнерша Дэвида Наташа МакЭлхоун как-то рассказала, что у Тома Капиноса, шоураннера «Калифрении», на 95% был готов скрипт полнометражной ленты, однако автор никак не мог определиться с концовкой. Написав пять или шесть вариантов, Капинос спросил совета у жены, а та ответила просто и по-женски: «А ты не дописывай. Пусть это будет сериал, определишься с концовкой позже». «Неоконченную пьесу» согласился пустить в производство канал Showtime и не пожалел – семь лет «Калифрения» была топовым продуктом на ТВ.

Лузеры (2009) / Glee

Автор популярнейшего сериала «Хор» Иэн Бреннан был готов приступить к съемкам еще в 2005 году, причем сценарий его проекта предназначался для реализации на большом экране. Фильм, задуманный Бреннаном, должен был рассказать о скромном американском городке, неприметном и тихом, где вдруг образовалась группа подростков, мечтающих сверкать на сцене и экранах. Автор обивал пороги студий, но сценарий не заинтересовал ни одну из них. Перелом случился, когда в тренажерном зале Бреннан рассказал о своей задумке продюсеру Райану Мерфи. Тот немедленно связался со своим постоянным компаньоном Брэдом Фэлчаком, и сценарий было решено переделать под телевизионный формат. В итоге «новый» «Хор» мигом был приобретен Fox, где получил шесть сезонов постоянной прописки в лучших эфирных слотах.

Последователи (2013) / The Following

Как известно, по некоторым причинам пути сценариста Кевина Уильямсона и режиссера Уэса Крейвена разошлись перед началом съемок «Крика 3», и скрипт будущего триквела спешно пришлось переписывать Эрену Крюгеру. И изменил он первоначальную идею весьма значительно, ведь Уильямс написал историю о группе убийц, основавших клуб поклонников событий, запечатленных в первом и втором фильмах. Задумка включала в себя убийства нескольких случайных жертв, расследованием которых занялась Сидни Прескот, но когда девушка выходит на предполагаемого убийцу, оказывается, что все его жертвы – участники заговора, цель которого привести Сидни в ловушку. Эта идея не была реализована в кино, но Кевин Уильямсон вернулся к ней позже и развил сюжет, ставший основой сериала «Последователи». В этом шоу, продержавшемся на экранах три сезона, агент ФБР расследует преступления группы преступников, действующих по указке харизматичного лидера, одержимого творчеством Эдгара Алана По.

Мистер Робот (2015) / Mr. Robot

Психологический технотриллер «Мистер Робот» стал хитом лета 2015 года, по итогам первого сезона сериал был отмечен шестью номинациями на премию «Эмми», а исполнитель главной роли Рами Малек получил награду как лучший актер. Шоураннер «Робота» Сэм Эсмейл признался, что изначально ему хотелось снять полный метр, тем более что определенный опыт у него уже имелся. Но в данном случае история не позволила автору себя изуродовать: «Я написал уже 90 страниц, но понял, что все еще нахожусь в первом акте своего повествования», – рассказывает Эсмейл. Сценарист скрепя сердце ужал написанное втрое, но затем подумал: «Какого черта! Пусть это будет пилотный эпизод сериала».

С этим проектом Эсмейл пришел на канал и получил «зеленый свет» на подготовку к съемкам – руководство USA Network понравилось, кроме всего прочего, еще и то, что благодаря почти готовому сценарию фильма автор сериала знает, куда его история должна прийти. Полезный бонус по нынешним временам.

из Film.ru