Не следует, заткнув ноздри берушами, тащить купленный на рынке дуриан в гостиницу; запах от него – как в декабрьской Москве, но ведь постояльцы отеля ровно для того из Москвы и уехали, чтобы не чувствовать ароматов, которые мусоросжигательный завод № 4 поставляет в атмосферу столицы. Если хотите насладиться, ешьте «райский фрукт» прямо на рынке, среди таких же, как и вы, извращенцев.

Помните, что при входе в многочисленные храмы вам придется разу­ваться и даже (да!) снимать носки, а потому ногти на ногах должны быть такими, чтобы на мраморных полах от них не оставалось глубоких борозд. Какой цвет лака выбрать? Как говорил старина Форд, любой цвет хорош при условии, что он черный. И раз уж зашел разговор: в храме, садясь на пол, не протягивайте ноги, вы не в спортзале.

В жарком и влажном климате хочется носить вьетнамки и прочую открытую обувь, тем более что ее легко снимать и надевать при входе и выходе из храма, да и песком она не набивается. С другой стороны, пыль, грязь, свободно струящие­ся по тротуарам сточные воды, насекомые – все это должно настораживать джентльмена. Выход? Кеды без шнуровки или тапочки Toms, только не белые, а, скажем, цвета грязи.

Даже не хлопок, а лен – вот лучший друг путешествующего по Азии. Легкий дышащий материал, из которого можно шить хоть шорты с рубашками, хоть костюмы целиком. В вещах изо льна меньше потеешь, они хорошо проветриваются и моментально сохнут. Одно в них плохо – они быстро и бесповоротно мнутся. Неленивому джентльмену предстоит их часто гладить, помня, что от сухого или слишком горячего утюга льняные вещи начинают лосниться на швах и сгибах, их надо отпаривать. Впрочем, если лучшие друзья девушек – бриллианты, то лучшие друзья юношей – прачки. Цены на их услуги ниже, но чистотой воды прачки алмазам не уступаю­т.

Пиджак – один из самых важных в Азии предметов гардероба; когда он легкий, конечно, и без подкладки. Зачем он вам в этой жаре, спросите вы? Во-первых, у пиджака есть карманы: внутренний – для фляжки с виски, нагрудный – для платка, боковые – для обеззараживающих салфеток и вейпа. Во-вторых, пиджак позволяет замаскировать намокшую и пошедшую пятнами рубашку. В-третьих, в нем легче держать спину и сохранять гордую осанку в любой непонятной ситуации, каких в Азии бывает немало. Только не носите, надев пиджак, сумку на длинном ремне через плечо или, того хуже, рюкзак, довольствуйтесь карманами.

Голова принадлежит к числу непарных органов, а потому берегите ее с удвоенным тщанием. Прикрывайте ее не только от палящего солнца, но даже от совсем не опасной, казалось бы, тени. Лучше всего вооружитесь классической шляпой-панамой­, сплетенной из соломки, или, на худой конец, льняной кепкой-­восьмиклинкой. Только не бейсболкой и не чалмой. Первую оставьте болельщикам «Янкиз», вторую припрячьте до Хеллоуина, если задумаете стать Усамой бен ­Ладеном.

Парусиновый коло­ниальный костюм, пробковый шлем, пиджак в стиле сафари, галифе с сапогами для верховой езды, стек – все это вышло из моды ровно в тот момент, когда лорд Маунтбеттен, первый граф Бирманский и последний индийский вице-король, отбыл на родину, оставив Индию и ­Пакистан в состоянии войны за Пенджаб. Короче говоря, такое в Азии теперь не носят. Однако, если вам все же хочется одеться лордом и графом (вполне понятное желание), пакуйте вещи и отправляйтесь в Венецию, на ­карнавал.

В Азии – хорошие ткани и много ловких портных, за смешные деньги и без единой примерки шьющих костюмы: в Индии, Вьетнаме, Таиланде пиджачную пару (даже белую!) и две-три рубашки вам изготовят часа за три, максимум – за сутки. Грех не воспользоваться такой услугой, особенно если на вечер у вас забронирован ресторан с дресс-кодом, а чистых вещей – только шорты для серфинга да раритетная майка сборной России с запрещенной на Олимпиаде символикой. И да, запомните: вьетнамки с костюмами носят только на миланских показах.

Платок – вещь джентльмену необходимая в любых ситуациях и в любом месте (наши отцы без чистого отглаженного носового платка из дому носа не показывали), а уж в Азии – подавно. Промокнуть пот со лба, протереть очки, смахнуть пыль со стула, отогнать муху – всего этого без платка не сделать. А еще его можно повязать на шею, сделать из него антидуриановый фильтр, завернуть в него украденную в баре Mandarin Oriental пепельницу. К тому же платок – это просто красиво. Пусть торчит из нагрудного кармана только что пошитого пиджака.

В странах, где представления о гигиене могут несколько отличаться от ваших собственных, это очень важно. Во-первых, воду из-под крана, а также из копытца, из пруда с золотыми рыбками и из рук рыночного торговца лучше не пить; пользуйтесь бутилированной. Из этих же соображений не употребляйте напитков со льдом. Во-вторых, не покупайте очищенных и нарезанных фруктов, они – те еще фрукты! В-третьих, за пределами Японии не ешьте, даже если ее назвали «сашими», сырой рыбы. В-четвертых, возите с собой тонкий шелковый спальный мешок и наволочку; в некоторых отелях постельное белье довольно долго считается свежим. Как вариант – возите с собой пижаму и спальный колпак.

Всегда носите с собой фляжку с виски. В азиатском случае виски не напиток, виски – медицинский препарат, который джентльмен должен принимать трижды в день – до ­завтрака, во время обеда и ­после ужина.

Главный азиатский коктейль – конечн­о, не сухой мартини, не какой-нибудь негрони, а банальный джин с тоником. Тоник содержит (во всяком случае, так пишут на банках) хинин, а хинин в течение долгого ­времени оставался единственным известным средством от малярии. Джин тоже содержит массу полезных веществ, но любим мы его не за сложный ботанический состав, а за щедрое содержание лучшего на свете антисептика – алкоголя. При употреблении напитка джентльмену следует знать, что десятиграммовая доза хинина – смертельна. В литре тоника содержится около 85 мг вещества, следовательно, летальное количество хинина растворено в 120 литрах тоника, необходимых для приготовления примерно тысячи коктейлей. Пожалуйста, знайте меру.

Азия – место гастрономической силы. Причем сила эта – в антисанитарии и чаду уличных жаровен. Вьетнам, Таиланд, Индия, Лаос, Мьянма – рай для путешествующих в Азию исключительно из пищевого интереса. Опасно ли есть на улицах Бангкока и Хошимина? Не более, чем в тамошних дорогих ресторанах. Даже менее: в ресторанах, к несчастью, есть холодильники, поэтому продукты там многократно замораживают и размораживают, отчего в мясе и рыбе разводятся паразиты, в то время как уличные повара работают ровно до тех пор, пока у них не заканчиваются свежие ингредиенты. Важно соблюдать лишь одно правило: ешьте горячую еду, приготовленную при вас. Вьетнамский суп фо, тайская рисовая лапша пад тай или салат сом там из зеленой папайи, пойманная в Меконге и зажаренная на рынке в Луангпхабанге речная рыба – все это чертовски вкусно и стоит риска, сводимого к минимуму добрым глотком виски из фляжки, которая всегда при вас. К сожалению, уличная еда в некоторых регионах Азии находится на грани исчезновения. Примеру властей Сингапура, загнавших торговцев под крыши огромных «центров питания», следует мэрия Бангкока, объявившая войну лоточникам.

Всегда имейте при себе две субстанции: солнцезащитный крем и репеллент, потому как прямые лучи палящего солнца и насекомые – главны­е враги джентльмена. Чем выше фактор солнцезащиты в креме и содержание диэтилтолуамида (ДЭТА) в репелленте – тем надежнее; лучше перебдеть, чем лечиться от ожогов и малярии.

Самая зрелищная и увлекательная командная игра Азии – поло на слонах. В нее играют в Таиланде, Непале, Индии и Шри-Ланке, хотя чемпионом мира была, к примеру, даже команда Гонконга, в котором слоны есть лишь в зоопарке. Главное правило: в перерывах слонам полагаются бананы, игрокам – пиво. Не перепутайте.

Потешаться в Азии можно над всем и всеми, за исключением Будды и короля Таиланда. Просто запомните это. Кроме того, имейте в виду, что из Мьянмы запрещены к вывозу любые изображения Будды.

В руки массажистов. Только в Азии массаж не бесполезный гламурный ритуал, выводящий с ваших счетов немалые средства, а медицинская процедура, выводящая токсины из организма.

Последнее, что вам может прийти в голову в Азии, – наркотик­и. Наказание за хранение и употребление практически везде серьезное и жестокое. Огромные штрафы, тюрьма, а то и смертная казнь – вам это надо? Лучше уж уличная еда, секс и массаж – удовольствие несравнимо большее при отсутствующих (почти) рисках.